May mga salitang hindi mo naririnig bilang insulto—naririnig mo bilang hatol. Sa isang hapunang dapat sana’y masaya, sa ilalim ng ilaw ng chandelier at tunog ng kubyertos na parang metronome ng tensyo...
May mga gabing akala mo trabaho lang—hanggang maramdaman mong tao ka pala sa mata nila, pero hindi para respetuhin… kundi para gawing dekorasyon sa party. Sa ilalim ng kumikislap na fairy lights at ha...
May mga pagtataksil na hindi nagsisimula sa halik—kundi sa tingin ng tao sa’yo na parang “kulang ka.” Sa huling liwanag ng dapithapon, habang sumisingaw ang init ng araw sa sementadong driveway at kum...
May mga lugar na hindi mo kailangang insultuhin para masaktan ka—sapat na ang tingin, sapat na ang bulong, sapat na ang ngiting may kahulugan. Sa isang café na may malalaking salamin at warm na ilaw, ...
May mga birthday na hindi mo alam kung anong mas iiyak ka—sa saya, o sa hiya. Sa ilalim ng mga ilaw na parang munting bituin, habang may lobo sa gilid at amoy ng kandila at spaghetti sa hangin, hawak ...
May mga gabing hindi mo maramdaman ang pag-uwi—kahit nasa bahay ka na—dahil ang unang bumungad sa’yo ay hindi yakap, kundi bintang. Sa loob ng sala na may malalambot na kurtina at lumang frames sa din...
May mga eksenang akala mo maliit lang—isang tray, isang resibo, isang burger na nakabalot sa papel—pero kapag may taong gustong mang-power trip, kaya niyang gawing malaking kahihiyan ang simpleng trab...
May mga araw sa ospital na mas masakit pa sa pagod ang naririnig mo—hindi dahil sa bigat ng duty, kundi dahil sa mga matang marunong mangmaliit. Sa ilalim ng puting ilaw ng corridor, habang may mga tr...
May mga araw sa barangay hall na parang mas mainit pa sa tanghaling araw ang usapan—hindi dahil sa electric fan na mahina ang ikot, kundi dahil sa mga salitang mabilis humusga at mas mabilis magpakala...
May mga gabi sa party na hindi mo malalaman kung alin ang mas nakakalasing—‘yung alak sa baso, o ‘yung mga salitang hindi mo naman iniinom pero pilit ipinapainom sa’yo ng mga tao. Sa ilalim ng warm na...