Umuulan sa labas, pero mas malakas ang bagyong gumuguhit sa loob ng isang maliit na bahay na tanging ilaw ay galing sa lampshade sa sulok. Sa ilalim ng dilaw na ilaw na iyon, isang lalaki ang nakaupo ...
May mga sandaling ang isang harang ay hindi lang bakal na bumababa at tumataas. Minsan, ang harang ay mata ng tao—mata na mabilis humusga, mata na nagdedesisyon kung sino ang “bagay” pumasok at sino a...
Hindi ko malilimutan ang gabing iyon—yung gabing umulan nang parang gustong burahin ng langit ang lahat ng kasalanan sa kalsada, pero mas lalong luminaw ang totoo sa ilalim ng ilaw ng poste. Sa isang ...
ANG PAPEL NA PARANG SENTENSYA Sa mahabang upuang kahoy sa loob ng ospital na amoy disinfectant at pagod, may isang babaeng nakaupo—yakap ang isang papel na nanginginig sa kamay niya na parang hatol na...
ANG WALANG LAMANG PITAKA Sa loob ng lumang sala na may ilaw na dilaw mula sa lampshade, may isang tunog na mas matinis pa sa tahimik na kisame—ang paghikbi ng isang babaeng nakaupo sa harap ng bukas n...
ANG LUHA SA HARAP NG PISARA Sa ilalim ng malamlam na ilaw ng fluorescent, sa loob ng silid-aralan na may lumang pisara at amoy ng chalk, may isang batang lalaking nakaupo sa kahoy na armchair desk—yak...
ANG GUNTING NA PARANG SANDATA Sa loob ng salon na punô ng ilaw na nakapalibot sa salamin, may isang tunog na mas malakas pa sa hair dryer—ang pigil na hikbi ng isang babae sa barber chair. Nakaupo siy...
ANG LUHA SA LOOB NG SHOWROOM Sa gitna ng malamig na aircon at puting ilaw na nakasabit sa mataas na kisame, may isang tunog na hindi bagay sa loob ng mamahaling car showroom—mahina, pigil, pero basag ...
ANG SIGAW SA PASILYO Sa ilalim ng puting ilaw na nakadikit sa kisame, sa mahabang pasilyo ng ospital na amoy alcohol at malamig na hangin mula sa aircon, may isang eksenang hindi mo basta malilimutan....
Sa ilalim ng malamig na ilaw ng basement parking—yung liwanag na parang hindi natutulog, diretsong tumatama sa semento at sa mga kotse—may isang lalaking nakatayo sa tabi ng lumang asul na sedan na pu...