Sa mismong sandaling tumama ang daliri ni Ma’am Celeste sa papel na hawak ni Nico—at sumabog ang tawa niya sa harap ng buong klase—parang may pumutok sa dibdib ng binata. Sa puting bond paper, pulang-...
Sa mismong sandaling tumama ang matulis na daliri ng airport staff sa dibdib ng lalaking naka-hoodie, parang humina ang lahat ng ingay sa departure hall. Naghalo ang tunog ng rolling luggage, anunsyo ...
Sa mismong sandaling tumuro ang daliri ni Ma’am Lorna sa mukha ng bata at lumakas ang boses niya sa harap ng gate, hindi na gumalaw si Jomar. Nakatayo lang siya sa ilalim ng huling init ng umagang kum...
Sa mismong sandaling bumukas ang maliit na kahon sa gitna ng reception table at tumambad ang isang dilaw na laruan—parang simpleng duck na pang-bata—hindi napigilan ni Rhea ang tawa. Tumakip siya sa b...
Sa mismong sandaling kumislap ang screen ng cellphone at tumama sa mukha ni Carmina ang isang mensaheng hindi niya inaasahang mababasa sa ganoong oras, parang humina ang buong mundo sa paligid. Basa a...
LALAKENG LUMAPIT SA BARANGAY PARA HUMINGI NG TULONG, PINAGSARAAN NG PINTO, SIYA PALANG BAGONG MAYOR!
Sa mismong sandaling kumalabog ang pinto at humigpit ang kapit ng doorknob sa kamay ng barangay staff, parang may sinarhang pag-asa sa mukha ni Manuel. Basa ang manggas ng puti niyang polo, may pawis ...
Sa mismong sandaling itinaas ng doktora ang palad niya—hindi para magdasal, kundi para pigilan siya—parang may pader na biglang itinayo sa pagitan ng buhay at kamatayan. Sa harap ng salaming partition...
Sa mismong sandaling pumasok sa tenga niya ang salitang “wala kang kwenta,” parang may piraso ng sarili si Ramon na napigtas at nahulog sa sahig—hindi maririnig, pero ramdam. Sa loob ng sala na amoy l...
Sa mismong sandaling tumama ang malamig na hangin ng ulan sa mukha ni Marissa, parang may pumitik na alarma sa dibdib niya. Basa ang kalsada sa labas, kumikislap ang ilaw ng neon na “MOTEL” sa salamin...
Sa mismong sandaling bumukas ang gate at sumalpok sa mukha niya ang amoy ng basang semento at ilaw ng porch, naramdaman ni Marco na parang may maling nota ang bahay na ito—parang pamilyar, pero hindi ...