Sa pagitan ng huling sinag ng dapithapon at ng unang lamig ng gabi, may isang babae sa may pintuan ng lumang bahay—basang-basa ang pisngi, nanginginig ang labi, at pilit hinahawakan ang sarili para hi...
Sa ilalim ng malakas na ulan at malamig na ilaw ng poste, may isang taong nakaupo sa motorsiklo na parang pinaparusahan ng gabi—basang-basa ang jacket, nanlalambot ang kamay sa lamig, at nanginginig a...
Sa loob ng mall na punô ng ilaw at ingay, may isang tunog na biglang umangat sa lahat—ang hikbi ng babaeng nakatayo sa may pintuan, namumula ang pisngi, nanginginig ang labi, at tumutulo ang luha na p...
Sa ilalim ng malamig na ilaw ng fluorescent sa open office, may isang tunog na mas malakas pa sa mga keyboard at printer—ang pigil na hikbi ng babaeng nakayuko sa mesa, mahigpit na hawak ang paper cup...
May mga sugat na hindi nakikita sa katawan—pero kitang-kita sa papel na hawak mo. Sa isang tahimik na sala na tinatamaan ng liwanag mula sa bintana, nakaupo ang isang lalaki, nangingilid ang luha, nan...
May mga araw sa eskwela na hindi exam ang sumusubok sa’yo—kundi mata ng kapwa mo estudyante. Sa mahabang corridor na may mga bintanang bakal at liwanag na tumatama sa alikabok sa hangin, may isang bin...
May mga gabi sa ibang bansa na mas malamig pa sa ulan sa bintana—dahil ang totoong lamig, galing sa loob ng bahay na pinagsisilbihan mo. Sa isang modernong kusina na tanaw ang city skyline ng Hong Kon...
May mga lugar na akala mo madumi lang sa mata—pero mas madumi pala sa pagtrato. Sa ilalim ng malamlam na ilaw na fluorescent, sa CR na amoy chlorine at lumang tubig, nakaluhod ang isang janitress sa b...
May mga gabing dapat alaala ng saya—pero sa ibang tao, naging alaala ng kahihiyan na bitbit hanggang pagtanda. Sa loob ng ballroom na kumikislap sa gintong ilaw at mga bokeh na parang bituin, may bina...
May mga araw na akala mo interview lang ang hinaharap mo—yun pala, pagsubok kung hanggang saan ka kayang durugin ng isang sistema bago ka tuluyang bumitaw. Sa malamig na waiting area ng opisina, sa il...